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ESPERIENZE DI VITA

Medici in Africa, quel «taglio cesareo»
del primo dell'anno, la nel Madagascar

La chiamarono Sophie, aveva il «cordone al collo», ma quando usci fuori pianse forte
La storia di suor Lea, la superiora, donna dolce ma decisa, gentile e sempre sorridente

di Mara Boschetti

I || Madagascareunmosaicodipa-
esaggi, di flora e di fauna uniche al
mondo. E chiamatoancheI'IsolaRos-
sa: originatasi milioni di anni fa dalla
separazione dell'Africa dall'India,
racchiude territori molto dissimili tra
loro, le zone desertiche e quelle occu-
pate dalla savana, le foreste umide e
rigogliose, le coste dal caldo secco e
glialtipiani dal clima mite. Nella par-
te meridionale I'dsola Rossa» € rossa
davvero: laterra color mattone solca-
ta da grandi corsi d'acqua si stende,
sotto una vegetazione lussureggian-
te di piante di ogni tipo e misura, dal-
le mille sfumature del verde piuinten-
so. I colori del Madagascar sono uni-
ci.

Ma tanta bellezza va conquistata a
costo di viaggi lunghi e faticosi. La
strada che da Antananarivo, la capita-
le, porta all'ospedale di Hemintsoa ¢
lunga circa 800 Km. Abbiamo impie-
gato oltre 20 ore per percorrerli; pit
che una strada era una pista di terra
battuta che, sottola pioggia incessan-
te che scendeva da ore, si era trasfor-
mata in una striscia di fango e pozze
d'acqua larghe e profonde. Eravamo
in quattro in un piccolo e vecchissi-
mo pulmino Volkswagen. Quando il
sole tramonto, intorno a noi calo un
buio assoluto, I'oscurita totale della
notte senza luna e senza il bagliore
dei centri abitati al quale siamo abi-
tuati. La foresta era completamente
oscura maviva: dal fitto deglialberisi
diffondevano i curiosi canti degli uc-
celli notturni ed altri inquietanti versi
dianimali a me sconosciuti. Ogni bu-
ca provocava tremendi sobbalzi che
scuotevano il mezzo, sconquassava-
no il nostro corpo, piegavano le no-

stra mente la paura di restare fermi
per chissa quanto in mezzo a quella
foresta.

Dopo un viaggio cosil'ospedale di
Hemintsoa, illuminato dalle luci dell
alba, sembrava un paradiso terrestre:
le suore ci aspettavano sorridenti sul
vialetto d'ingresso del giardino fiori-
to e ben curato; intorno alcune picco-
le costruzioni semplicima pulite. Era-
nole cinque del mattino e consideran-
do la notte in bianco le suore ci siste-
marono nelle nostre stanze per per-
metterci di riposarci qualche ora: un
letto dilegno con zanzariera, un pic-

colotavolino conunasedia e, separa-
todauna porticina fatta diassidirecu-
pero, un minuscolo bagno. Tutto il
necessario per un confortevole ripo-
s0. Dopo qualche ora e dopo la cola-
zione eravamo pronti per lavorare.
Findal primo giornoabbiamolavo-
rato sodo. La sala operatoria, grazie
al generatore di corrente, funzionava
apieno regime ed i pazienti da visita-
re nella sala medica erano sempre
moltissimi. Padre Cento, il fondatore
dell'ospedale, poteva contare sulla
perfetta organizzazione di Suor Lea,
lasuperiora, nonchéilsuobracciode-

stro: una donna dolce ma decisa, dai
modi sempre gentili e sempre sorri-
dente, rassicurante, all'occorrenza
autoritaria e piena di entusiasmi. La
persona migliore tra tutte quelle che
ho conosciuto nei miei viaggi in Afri-
ca.

Durante i primi giorni e stato diffici-
le abituarsi al clima caldo umido che
qui ¢ particolarmente fastidioso per
tutti, compresi i locali. Ma siamo riu-
sciti comunque a lavorare con entu-
siasmo, spesso contagiati dalla frago-
rosa risata di Suor Lea che non ha mai
perso il suo buon umore, neppure

stre schiene ed insinuavano nella no-
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Chi siamo

Medici in Africa € un’associazione sen-
za fini di lucro nata per volonta del-
I'Universita di Genova, dell'Ordine dei
Medici e per iniziativa di numerosi chi-
rurghiliguri che hanno maturato espe-

rienzedivolontariato nel Sud del Mon-
do.

I nostri obiettivi

Intervenire con equipe specialistiche
peremergenze umanitarie e sanitarie
nei Paesi in via di Sviluppo. Garantire
una continua copertura sanitaria nel-
le aree di intervento attraverso il «<Re-
gistro Nazionale dei medici volontari»,
realizzato in collaborazione con il Mi-
nistero della Salute ed il Ministero de-
gli Affari Esteri. Formare il personale
volontario medico e paramedicoin Ita-
lia e all'estero. Informare la cittadi-
nanza attraverso reportage sulle atti-
vita dell’Associazione.

L’Associazione

E aperta ad ogni cittadino che intenda
collaborare alla vita della Onlus. Per
diventare Soci Ordinari la quota d’iscri-
zione é di 50 Euro all'anno.

Dal 17 al 20 giugno 2009 si terra pres-
so I'Universita di Genova, aula Giusep-
pe Mazzini, via Balbi 5, il VIl Corso di
Aggiornamento di Medici in Africarivol-
to al personale sanitario che desidera
operare come volontario nei Paesi in
via di Sviluppo.

Periscrizionivisitareil sito www.medi-
cinafrica.it, scrivere a medicinafrica@
unige.it o contattare i numeri
0103537621 - 3407550809.

Consiglio direttivo
Presidente: Edoardo Berti Riboli.
Sergio Adamoli, Virgilio Bachi, Marco
Beatini, Maria Luisa Boggio; Franca
Brignola, Domenico Dato, Luigi de Sal-
vo, Alberto Hesse, Antonio Terizzi.

Puoi sostenerci

con il 5x1000c.f. 95111200101; con
una donazione sul c/c postale: n.
95278032 intestato a Associazione
Medici in Africa Onlus indicando que-
sta causale: «Sostegno attivita Medici
in Africa».

Chi fosse interessato a collaborare
in qualita di volontario puo contatta-
re la segreteria.

quando fu costretta a restare a letto
perunattacco dimalaria durato qual-
che giorno.

Il primodell'anno eravacanza pertut-
ti e avevamo deciso di andare a Ma-
nakara, distante dall'ospedale solo
un paio d'ore di macchina. Ma pro-
prio quando stavamo per partire arri-
vO un camioncino sgangherato che
portavaunfolto gruppodipersone di
diversa eta, tutti vestiti piuttosto ele-
gantemente. Al posto del passeggero
sedeva una giovane ragazza in avan-
zato stato di gravidanza e dal volto
sofferente.

I parenti chelaaccompagnavano rac-
contarono che aveva le doglie dal
giorno prima, ma che non era ancora
riuscita a partorire. Fu sufficiente
unabreve visita per capire che era ne-
cessariosubitoil taglio cesareo, il bat-
tito cardiaco del bambino sembrava
buono ma non era certo opportuno
aspettare ancora. Abbandonammo
l'idea di andare a Manakara ed ini-
ziammo cosiil cesareo del primo dell'
anno; io, che non sono chirurga, mi
prestai come ferrista per sostituire la
suoratitolare che eravia perla giorna-
ta di vacanza. Solo ad intervento ini-
ziato mi spiegarono che spettava a
me prendere subito in braccio il neo-
nato, appena tirato fuori dall'addo-
me, per permettere al chirurgo di ta-
gliare il cordone ombelicale. Il clima
era di distensione, tutto procedeva
bene: la sala operatoria era fresca e
ben equipaggiata, la paziente era
tranquilla e non aveva dolore grazie
all'anestesia spinale. Eravamo con-
tenti di poter essere utili anche in un
giorno di festa. Solo io ero impaurita
davanti a tutte quelle pinze, forbici e
bisturi; cercavo di concentrarmi sui
gesti del chirurgo ma pensavo anche
aquello cheavreidovuto fare nel mo-
mento della nascita: i bimbi appena
natisono cosi minuscoli e delicati, so-
no bagnati e scivolano sui guanti di
lattice. Ma non c'era molto tempo per
pensare e poco dopo, col cuore in go-
la, 1a bella bambina di quasi tre chili,
con forza, emise il primo vagito tra le
mie mani. Una grande emozione e
soddisfazione che mi fara ricordare
per sempre quel primo dell'anno. La
chiamarono Sophie, avevail cordone
intorno al collo e non era nella posi-
zione giusta ma non appena fu fuori
pianse forte. Stava bene, cosi come la
madre. La suora lavo subito la bimba
e la vesti con gli indumenti che i pa-
renti avevano preparato: con grande
stupore notai che erano vestitini da
bambina, compresa una graziosa cuf-
fietta rosa. Ma come potevano sape-
re, vivendo in un villaggio in mezzo
allaforesta dove di certo non sifanno
ecografie, che sarebbe nata una fem-
mina?

UNA STORIA

La dottoressa

€ un pacchetto
di dolci biscotti

B |n una graziosa costruzione
subito fuori dal perimetro dell
ospedale abitava una dottoressa di
circa25anni,appenalaureatae che
svolgeva il suo tirocinio presso

l'ospedale. Marie era l'unico medi-
codell'ospedale ma eraancora ine-
sperta. Era contenta della nostra
presenza ma non familiarizzava
molto con noi: la presenza di altri
medicinell'ospedale le davala pos-
sibilita di passare un po' pitt tempo
acasa dove viveva con lamadre e 2
bambine di 5 e 7 anni.

Marie, venuta dalla citta, viveva
piuttostoagiatamente conlo stipen-
dio statale. Le sue figlie, sempre
ben vestite e piuttosto cicciottelle,
potevano permettersi la scuola, al-
cuni giocattoli e dolciumi vari. Gira-
vano spesso per l'ospedale e gioca-
vano con i dodici bambini «adotta-
ti>dalle suore: bambini con proble-
mi di salute provenienti dal vicino
orfanotrofio.Idodici orfanelli gira-
vano spesso perl'ospedale e le loro
faccette sorridenti, nonostante tut-
to, spuntavano qua e 1a in ogni mo-
mento della giornata, sempre con
la voglia di ridere e giocare, pro-
pria di tutti i bambini.

Ma bastava uno sguardo un po'
severo o una parola detta con un
tono diverso che subito si ritirava-
no al loro posto. Ricordo che il ca-
poriconosciutodal gruppo era Lau-
rence, di 7 anni ma alto come se ne
avesseavuti 3, dalla forte personali-
ta: divideva con i compagni ogni
giocattolo e consolava i piu piccoli
se piangevano. Un giorno le due fi-
glie di Marie si misero a mangiare
un intero pacchetto di biscotti al
cioccolato accanto ai 12 bimbi che
erano seduti nel prato a giocare.
Non avevano la minima intenzione
didividere laleccornia con gli altri.
Una delle suore invano le sgrido,
cercando di obbligarle ad offrire i
dolci anche agli a%tri. Ad un certo
punto la pit piccola delle due, or-
mai sazia, abbandono sul prato il
pacchetto di biscotti, ormai quasi
terminato. Fu molto educativo e si-
gnificativo per me vedere la reazio-
ne di Laurence: afferro velocemen-
teibiscottirimasti, li conto, siaccor-
se con delusione che erano solo tre
ed inizio a dividerli in quattro parti
uguali, meticolosamente. Ogni
bimbo tese la mano ed in un batter
d'occhi ognuno ebbe soddisfatto il
suo piccolo quarto di biscotto. Ec-
co quando la sofferenza rende mi-
gliori.
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