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UNA STORIA

Chi siamo
Medici inAfricaèun’associazionesen-

za fini di lucro nata per volontà del-

l’Università di Genova, dell’Ordine dei

Medicieper iniziativadinumerosi chi-

rurghi ligurichehannomaturatoespe-

rienzedivolontariatonelSuddelMon-
do.

I nostri obiettivi

Intervenire con équipe specialistiche

peremergenzeumanitarieesanitarie

nei Paesi in via di Sviluppo. Garantire

una continua copertura sanitaria nel-

le aree di intervento attraverso il «Re-

gistro Nazionale dei medici volontari»,

realizzato in collaborazione con il Mi-

nisterodellaSaluteed ilMinisterode-

gli Affari Esteri. Formare il personale

volontariomedicoeparamedico in Ita-

lia e all’estero. Informare la cittadi-

nanza attraverso reportage sulle atti-

vità dell’Associazione.

L’Associazione
È aperta ad ogni cittadino che intenda

collaborare alla vita della Onlus. Per

diventareSociOrdinari laquotad’iscri-

zione è di 50 Euro all’anno.

Dal 17 al 20 giugno 2009 si terrà pres-

so l’Università di Genova, aula Giusep-

pe Mazzini, via Balbi 5, il VII Corso di

AggiornamentodiMedici inAfrica rivol-

to al personale sanitario che desidera

operare come volontario nei Paesi in

via di Sviluppo.

Per iscrizionivisitare il sitowww.medi-

cinafrica.it, scrivere a medicinafrica@

unige.it o contattare i numeri

0103537621 - 3407550809.

Consiglio direttivo
Presidente: Edoardo Berti Riboli.

Sergio Adamoli, Virgilio Bachi, Marco

Beatini, Maria Luisa Boggio; Franca

Brignola,DomenicoDato, LuigideSal-

vo, Alberto Hesse, Antonio Terizzi.

Puoi sostenerci
con il 5x1000c.f. 95111200101; con

una donazione sul c/c postale: n.

95278032 intestato a Associazione

Medici in Africa Onlus indicando que-

sta causale: «Sostegno attivitàMedici

in Africa».

Chi fosse interessato a collaborare

in qualità di volontario può contatta-

re la segreteria.

La dottoressa
e un pacchetto
di dolci biscotti

In una graziosa costruzione
subito fuori dal perimetro dell'
ospedale abitava una dottoressa di
circa25anni,appena laureataeche
svolgeva il suo tirocinio presso

l'ospedale. Marie era l'unico medi-
codell'ospedalemaeraancora ine-
sperta. Era contenta della nostra
presenza ma non familiarizzava
molto con noi: la presenza di altri
medicinell'ospedale ledava lapos-
sibilità di passare un po' più tempo
a casa dove viveva con la madre e 2
bambine di 5 e 7 anni.

Marie, venuta dalla città, viveva
piuttostoagiatamenteconlostipen-
dio statale. Le sue figlie, sempre
ben vestite e piuttosto cicciottelle,
potevano permettersi la scuola, al-
cunigiocattoliedolciumivari.Gira-
vano spessoper l'ospedale egioca-
vano con i dodici bambini «adotta-
ti» dalle suore: bambini conproble-
mi di salute provenienti dal vicino
orfanotrofio. Idodiciorfanelli gira-
vanospessoper l'ospedalee le loro
faccette sorridenti, nonostante tut-
to, spuntavano qua e là in ogni mo-
mento della giornata, sempre con
la voglia di ridere e giocare, pro-
pria di tutti i bambini.

Ma bastava uno sguardo un po'
severo o una parola detta con un
tono diverso che subito si ritirava-
no al loro posto. Ricordo che il ca-
poriconosciutodalgruppoeraLau-
rence, di 7 anni ma alto come se ne
avesseavuti3,dallafortepersonali-
tà: divideva con i compagni ogni
giocattolo e consolava i più piccoli
se piangevano. Un giorno le due fi-
glie di Marie si misero a mangiare
un intero pacchetto di biscotti al
cioccolato accanto ai 12 bimbi che
erano seduti nel prato a giocare.
Non avevano la minima intenzione
didividere la leccornia congli altri.
Una delle suore invano le sgridò,
cercando di obbligarle ad offrire i
dolci anche agli altri. Ad un certo
punto la più piccola delle due, or-
mai sazia, abbandonò sul prato il
pacchetto di biscotti, ormai quasi
terminato. Fu molto educativo e si-
gnificativopermevedere la reazio-
ne di Laurence: afferrò velocemen-
te ibiscotti rimasti, licontò,siaccor-
se condelusione che erano solo tre
ed iniziò a dividerli in quattro parti
uguali, meticolosamente. Ogni
bimbo tese la mano ed in un batter
d'occhi ognuno ebbe soddisfatto il
suo piccolo quarto di biscotto. Ec-
co quando la sofferenza rende mi-
gliori.

MB

di Mara Boschetti

IlMadagascarèunmosaicodipa-
esaggi, di flora e di fauna uniche al
mondo.Èchiamatoanche l'IsolaRos-
sa: originatasi milioni di anni fa dalla
separazione dell'Africa dall'India,
racchiude territori molto dissimili tra
loro, lezonedeserticheequelleoccu-
pate dalla savana, le foreste umide e
rigogliose, le coste dal caldo secco e
gli altipiani dal clima mite. Nella par-
te meridionale l'«Isola Rossa» è rossa
davvero: la terra colormattone solca-
ta da grandi corsi d'acqua si stende,
sotto una vegetazione lussureggian-
te di piante di ogni tipo e misura, dal-
lemillesfumaturedelverdepiùinten-
so. I colori del Madagascar sono uni-
ci.

Ma tanta bellezza va conquistata a
costo di viaggi lunghi e faticosi. La
stradachedaAntananarivo, lacapita-
le, porta all'ospedale di Hemintsoa è
lunga circa 800 Km. Abbiamo impie-
gato oltre 20 ore per percorrerli; più
che una strada era una pista di terra
battutache,sotto lapioggia incessan-
te che scendeva da ore, si era trasfor-
mata in una striscia di fango e pozze
d'acqua larghe e profonde. Eravamo
in quattro in un piccolo e vecchissi-
mo pulmino Volkswagen. Quando il
sole tramontò, intorno a noi calò un
buio assoluto, l'oscurità totale della
notte senza luna e senza il bagliore
dei centri abitati al quale siamo abi-
tuati. La foresta era completamente
oscuramaviva:dal fittodegli alberi si
diffondevano i curiosi canti degli uc-
cellinotturni edaltri inquietanti versi
di animali ame sconosciuti. Ogni bu-
ca provocava tremendi sobbalzi che
scuotevano il mezzo, sconquassava-
no il nostro corpo, piegavano le no-
stre schiene ed insinuavanonella no-

stra mente la paura di restare fermi
per chissà quanto in mezzo a quella
foresta.

Dopo un viaggio così l'ospedale di
Hemintsoa, illuminato dalle luci dell'
alba, sembravaunparadiso terrestre:
le suore ci aspettavano sorridenti sul
vialetto d'ingresso del giardino fiori-
toebencurato; intornoalcunepicco-
lecostruzionisemplicimapulite.Era-
nolecinquedelmattinoeconsideran-
do la notte in bianco le suore ci siste-
marono nelle nostre stanze per per-
metterci di riposarci qualche ora: un
letto di legno con zanzariera, un pic-

colo tavolinoconunasediae, separa-
todaunaporticina fattadiassidirecu-
pero, un minuscolo bagno. Tutto il
necessario per un confortevole ripo-
so. Dopo qualche ora e dopo la cola-
zione eravamo pronti per lavorare.

Findalprimogiornoabbiamolavo-
rato sodo. La sala operatoria, grazie
al generatoredi corrente, funzionava
apieno regime ed i pazienti da visita-
re nella sala medica erano sempre
moltissimi. Padre Cento, il fondatore
dell'ospedale, poteva contare sulla
perfetta organizzazione di Suor Lea,
lasuperiora,nonchéilsuobracciode-

stro: una donna dolce ma decisa, dai
modi sempre gentili e sempre sorri-
dente, rassicurante, all'occorrenza
autoritaria e piena di entusiasmi. La
persona migliore tra tutte quelle che
ho conosciuto nei miei viaggi in Afri-
ca.

Duranteiprimigiornièstatodiffici-
le abituarsi al clima caldo umido che
qui è particolarmente fastidioso per
tutti, compresi i locali. Ma siamo riu-
sciti comunque a lavorare con entu-
siasmo,spessocontagiatidalla frago-
rosa risatadi Suor Leachenonhamai
perso il suo buon umore, neppure

quando fu costretta a restare a letto
perunattaccodimalariaduratoqual-
che giorno.
Ilprimodell'annoeravacanzapertut-
ti e avevamo deciso di andare a Ma-
nakara, distante dall'ospedale solo
un paio d'ore di macchina. Ma pro-
prioquandostavamoperpartirearri-
vò un camioncino sgangherato che
portavaunfoltogruppodipersonedi
diversa età, tutti vestiti piuttosto ele-
gantemente.Alpostodel passeggero
sedeva una giovane ragazza in avan-
zato stato di gravidanza e dal volto
sofferente.
Iparenti che laaccompagnavanorac-
contarono che aveva le doglie dal
giorno prima, ma che non era ancora
riuscita a partorire. Fu sufficiente
unabrevevisitapercapirecheerane-
cessariosubito il tagliocesareo, ilbat-
tito cardiaco del bambino sembrava
buono ma non era certo opportuno
aspettare ancora. Abbandonammo
l'idea di andare a Manakara ed ini-
ziammocosì il cesareodelprimodell'
anno; io, che non sono chirurga, mi
prestai come ferrista per sostituire la
suoratitolarecheeraviaper lagiorna-
ta di vacanza. Solo ad intervento ini-
ziato mi spiegarono che spettava a
me prendere subito in braccio il neo-
nato, appena tirato fuori dall'addo-
me, per permettere al chirurgo di ta-
gliare il cordone ombelicale. Il clima
era di distensione, tutto procedeva
bene: la sala operatoria era fresca e
ben equipaggiata, la paziente era
tranquilla e non aveva dolore grazie
all'anestesia spinale. Eravamo con-
tenti di poter essere utili anche in un
giorno di festa. Solo io ero impaurita
davanti a tutte quelle pinze, forbici e
bisturi; cercavo di concentrarmi sui
gesti del chirurgo ma pensavo anche
aquellocheavreidovuto farenelmo-
mento della nascita: i bimbi appena
natisonocosiminuscoliedelicati, so-
no bagnati e scivolano sui guanti di
lattice.Manonc'eramolto tempoper
pensareepocodopo,col cuore ingo-
la, la bella bambina di quasi tre chili,
con forza, emise il primo vagito tra le
mie mani. Una grande emozione e
soddisfazione che mi farà ricordare
per sempre quel primo dell'anno. La
chiamaronoSophie,aveva il cordone
intorno al collo e non era nella posi-
zione giusta ma non appena fu fuori
pianse forte. Stava bene, cosi come la
madre. La suora lavò subito la bimba
e la vestì con gli indumenti che i pa-
renti avevano preparato: con grande
stupore notai che erano vestitini da
bambina,compresaunagraziosacuf-
fietta rosa. Ma come potevano sape-
re, vivendo in un villaggio in mezzo
alla forestadovedi certonon si fanno
ecografie, che sarebbe nata una fem-
mina?

ESPERIENZE DI VITA

Medici in Africa, quel «taglio cesareo»
del primo dell’anno, là nel Madagascar
La chiamarono Sophie, aveva il «cordone al collo», ma quando uscì fuori pianse forte
La storia di suor Lea, la superiora, donna dolce ma decisa, gentile e sempre sorridente


